PEDRO COSTA

BIOGRAF&A DE PEDRO COSTA
Travesacon Pedro Cogsa

Delarebeld’apunk ala pasi—a cinematogr ffica

Nacido en Lishoa el 30 de diciembre de 1959, Pedro Coda s inribe, junto a Teresa
Villaverde, Rita Azevedo Gomesy Jo<o Pedro Rodrigues, entre otros en la generaci—n
de cineagtas aparecidos en Portugal en los a-0s noventa, la denominada Gruarta
generaci—@J. Se trata de un conjunto de potentes miradas individuales que coinciden
en filmar un cine de resgencia, trabajar desde losmirgenes, adentrarse en unarealidad
deggarrada y dar vishilidad a figuras (de mirada vac’a, movimiento errante y futuro
incierto) y territorios (marginales, derrumbados dn salida) velados en cualquier otro
Tmbito. Se erigen como voces disonantes chirriantes, ante el discurso homogzneo, tanto
a nivel pol'tico como econ—rco, de una eplendorosa Europa unida y moderna,
absorbida por las frenzticas directrices del mundo actual. Surge as Qura ate que et
tamhZn avaizada nume ansdenda pd'tica que nco se anfama am a adem do mundad. El
inconformismo s geda en Pedro Coga desde su infancia, vivida bajo e rZgimen
dictatorial de Salazar, y edalla a los quince a—0s con la agitaci—nque vivi—Portugal
antes, durante y despuZs de la revoluci—rde los claveles y con la llegada de la masica

punk. 4...] Para un chico quevivi—a agaia deun rdjmen muy medicoe @a l-goo indinarsehada

L BENAVENTE, Fran; SALVADI , Gl ria; (Dtras voces, otros mbitos: sobre e cine portuguZs contemporineoOen
FONT, Domenec (ed); LOSILLA, Carlos (ed). Derivas del cine europeo contemporineo, Institut Valenci® de
Cinematografia Ricardo Mu—o0z Suay, Centro Galego de Artes da Imaxe, Filmoteca de Catalunya, Mostra
Internacional de Cinema Europeu Contemporani: Valencia2007, p. 134.

2 RANCIERE, Jacques. (Ds quartos do cineastaOen Onde jaz o teu sorriso?, Ass'rio & Alvim: Lishoa 2004, p. 132.
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la edrama izqueda; aamo no mlitaba adivamanteme eqresaba madiantela nosca aon un aarpa—go

ma3. As, en 1977 Coga funda uno de los primeros grupos punk del pa’s para dar

rienda suelta a la rabia e impotencia mis 'ntimas Por aquella Zpoca tambiZn inici—
edudiosde Higtoria en la Facultad de Letras de Lishoapero poco despuZslosabandon—
paraingresar en la Escola Superior de Teatro e Cinema de la misma ciudad. All' Sgui—
los cursos de direcci—ny montaje que impart’a e cineasta y poeta portuguZs Ant—io

Rels Sus clases y la relaci—npersonal que s edableci—entre ambos fueron una

revelaci—npara e arado Coda que aprendi—a dominar su furia interior para

transmutarla en imfgenes pozicas CEu trazia a brutdidade das minhas anvic»es ede ama

ua maeravlhosa eude<q pessva-me a Ua aaMce< o0 duma artebrutd. Eu ruminava o purk, [...],

tadadas dedlendo eangodia Elemdtrava s bas deLasaux, as parades de Gatoe poares passs

Dizia-me " Somos anterpa%es’. [...] Asliexes dednerma e devida do Ant-Aio davam raz<o acs

masmeise” mnharava Eraisy davam meraz<o pafica &

En torno a 1985decidi—montar una productora con algunoscompa—erosde la escuela
de cine, que finalmente deriv—en cooperativa. El desamparo que sent’an ante la
imposhilidad de llevar a cabo cualquier proyecto cinematogifico en e esancado
panorama pol’tico y cultural que ofrec’a e pa’s les llev—a tomar esa decis—R. Poco
despuZs, la RTP (Ridio e televiso de Portugal) les encarg—la realizaci—nde varias
piezas cortas dirigidas a un poblico infantil. En ese contexto naci—e primer
cortometraje de Pedro Coda, Cartasa Joka (1987) que gan—el gran premio del Ingituto

PortuguZs de Cine a mejor film para ni—os

3 Declaraciones de Pedro Costa publicadas en una entrevista en El Amante, %21, mayo 2002.
* Palabras de Pedro Costa recogidas en una entrevista redizada por Jagues Lemisre en Rouen, enero de 1995. En:
Dossier de prensa de OCasa de lavaO, Madragoa Films.
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Trasese primer Zito, Cogta film—su primer largometraje, O sangue(1989) que atrajo €
interZs de muchos en e Fedival de Venecia de 1989 Pieza en cierto modo
desconectada del reso de su obra, sufre de un exceso de citasy referencias propias de
un joven todav'a fascinado por €l reciente descubrimiento de las imigenes de Ford,
Murnau, Mizoguchi, Lang, Ozu, Breson y tantos otros Sin embargo, la pel’cula ya
pone en marcha algunos digpostivos cinematogrificos claves en su cine pogerior: €
fooo de atenci—rprincipal en un grupo de personges marginales, €l gugo por losrogros
absortos las miradas perdidas una extra—a y bell’sma sengbilidad para encuadrar; un
ugerente trabajo de iluminaci—n composciones atravesadas por diagonales planos
abiertoshacia una inalcanzable profundidad de campo; el deseo de congrucci—rde un
imposble ncoeleo familiar; la intimidad de una habitaci—ny su cama; ingantes para la
recitaci—n e mon—Iog; la oscuridad, la nodche, € negro que engulle los cuerpos
edificios modrados como 9 fueran € armaz—nde un barco repleto de diminutas
ventanas iluminadas, la reiterada aparici—rde agua (la pel’cula es filmada en €l valle
del Tgo);la presencia de puertas y ventanas por donde < filtra el fuera de campo; un
final abrupto; y la invocaci—rde un miderio que nunca s define, ni se resuelve. O sange
relata la higoria de Vicente (Pedro Hesnes) y Nino (Nuno Ferreira), doshermanosque
deben sobrevivir a la desgparici—nde un padre migerio, de agpecto turbio y
autoritario, cuya ocupaci—nnunca e precisa, aunque e ingnoa que lleva a cabo
trabgjos sucios para la mafia. Vicente, el hermano mayor, vive una intensa relaci—n
amorosa con Clara (Ines Medeirog con quien comparte un secreto; Nino, el misjoven,
debe escapar de lasgarrassniedrasde un t'o (Lu'sMiguel Cintra) que quiere gercer de
progenitor; y un grupo de criminales persgue a los doschicospara pedir cuentas de los
negodos del padre que quedaron pendientes APor quZ motivo ha desaparecido Zde al
inicio del film? G0&eeauss un film qui perle dOniparriade & AH acia d—de se dirige Nino en
la barca del largo y esttico plano final de la pel’cula? AQuZ futuro espera a todos estos
personajes? GG un film oui parledela par qudideme” Lishame parqud pes adledela pdice
pditiqued La acumulaci—nde interrogantes sin resolver junto con la oscura atm—fera

5 Images Documentaires, Par's, n¥61/62, 2%y 3%irimestre 2007, p. 77.
® &id., p. 77.
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navide—a que abraza €l relato dgjan una extra—a sensaci—, un fuerte sntimiento de

wledad, desamparo y miedo’.

Laisladelos muertos

Sigui—a edte primer gercicio f'lmico, un tanto edeticiga pero desbordante de talento e
ideas otro largometraje, Casa delava (1994) que tuvo una condderable repercus—ren €
Fedival de Cannes Setrata del film fundacional del universo caboverdiano que deviene
a partir de ede ingante protagoniga de la obra de Pedro Coda. La irrupci—nde ese
territorio y sus gentes en la filmograf’a del director llega de un modo un tanto fortuito,
pues su decis—rde filmar en la Ida de Fogo, en Cabo Verde, proviene, en gran medida,
de un fuerte deseo de alejarse de Portugal. Cir de Patugl. Desgpsto do pals, do etado
pd’ticg sadal, at'sic Idofd en 199192-93, o pa’ado an que o pade de drata no anema
area a ¥ nas faa, a dfiaidedeen arranjar dnhéroagu @a exameN o prgetofd resusado
duas vezeNl , apesar dejt te dinhéro defaa®. Con e apoyo del productor Paulo Branco,
Coga vig—a la ex-colonia portuguesa con un gui—nde ficci— cerrado. El argumento
centrado en una enfermera (de nuevo, Ines Medeirog que vigja a una ida llena de
migerios para cuidar a un grave enfermo (Issac de Bankol2 que s encuentra
aletargado, dormido, en una egpecie de coma, evoca con intensdad € film de Jacques
Tourneur Yo anduve an un zarbie (1943).CEs un trabgjadar de Cabo Vade [...] Ent—sin
papdes. Nada defamilia, ningoa amigp nadie Los aampa-ecs diaan queea aarado muy cdlada ...
Sellama Lea Das mess en coma prdfunda OComo la Se—ora Holland del film de Tourneur,
Le<o ha ca'do en coma, etado de tringto, segom € mZdico de Jessca Holland, hacia la
naturaleza zombiftica: QJesica no ett efema. Edt mueta Es una muate vivieteO Se
inaugura as una condante en la obra de Pedro Coda, la presencia del zarbie Sn
embargo, Le<o no esun zarbiea la manera de Tourneur sno ala manerade Coda. Se

encuentra en un limbo entre la vida y la muerte pero en su caso la condici—rde zarbe

" @ was really concentrating on the three boys, the family. There is something personal in there, of course, because |
never really had a family. My mother died early, then | went to live with my father, who then went away. From the
ageof 14, | was alone.OEntrevistade Mark Peranson a Pedro Costa en Cinema scope, Canadt, verano 2006 p. 9.
8 Declaraciones de Pedro Costaen: DA C& MARA, Vasco. GConva escer na llha dos MortosQ Pablico, 10/02/95.
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proviene de la exclus—nde la pertenencia a ningoa lugar, de su Stuaci—ren €l margen,
de su invishilidad, de su paulatina desaparici—h No esun muerto viviente, esun vivo-
muerto. En Portugal es un sn papeles un indocumentado; no hay congancia de su
exigencia; y en Cabo Verde quien reclam—su retorno parece haberse efumado porque
una vez al’ nadie se hace responsable de 2. OAN et muatd AE LedOinsste en varias

ocasones Mariana, la enfermera.

La congtante aparici—rde una cierta idea de muerte' es otrosde lostemas de fondo de
todos los films de Pedro Coda. QAla muate ett aoui!O grita Tano, un muchacho
adolescente herido en el hospital. (Bds uncs desyadadcs Yo ddoa’a estar muataOrecrimina
Leco, condenado a partir de ahora a ser un zarbie a Mariana. Ya en Yo andiwe an un
zarbie en € barco hacia las Antillas, el Se-or Holland sentenciaba que QAU no hay
bdleza, ste muatey desped—+#Q La muerte, el halo de migerio que envuelve la ida y
wus nativos™, e volctn en erupci—nla fascinaci—r por lo desconoddo, la atracci—rpor
lo ancedral, e magnetismo de la naturaleza, todo arranca ya en € film de Tourneur y
s prolonga haga Casa de lava, de modo que se edtablece una particular (cas migica)

conexi—rentre ambosfilms

Casa celava gjerce de film bisagra en la obra de Pedro Coda. Incorpora nuevostemas,
ahonda en algunosya apuntadosen su primer largometragje y esencialmente abre una
nueva trayectoria en la obra del director: a pesar de trabajar con un gui—rde ficci—nel
atractivo de losrogros codumbres y paisgjes caboverdianos provocan la inclus—nde

multitud de elementos improvisadosen la pel’cula®, de modo que emerge este h’brido

® Orodo se me evapora. Mi vida entera, mis recuerdos, mi imaginaci—n y lo que contiene, mi personalidad, todo se
me evapora.OPESSOA, Fernando, Libro del desasosiego, Seix Barral: Barcelona 1994, p. 44.

19 @D cinema que eu creio poss'vel e ofil passa a vida a medir foreas com a morte.ODeclaraciones de Pedro Costa a
Jacques L emiere en Op. cit.

™ CE ali havia realmente um "complot” entre uma sociedade de mulheres que era feito de gestos e de olhares
indecifriveis para os nossos olhares e para o olhar da Ines no filme.ODeclaraciones de Pedro Costa a Vasco da
C%wmara en Op. cit.

12 3at one point | just left the script behind, because | thought that if 13n going to try and shoot this girl in this new
place that@ foreign and dangerous, then | have to shoot it from her point of view. So when | would meet with people
on the way up to the volcano, | tried to learn more of the language, the history, or the music. There was a lot of
improvisation each day, and then | hoped that the next day maybe a miracle would happen, and of course | had this
open dructure already: this girl didn® know what she was going to find, so she could find everything.OCinema
scope, Op. cit, p. 11.
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entre ficci—A y documental que resulta clave, de un modo mucho mis premeditado, en
las Sguientes pel’culas de Coda; € rodaje con un equipo numero empieza a resultarle
pesado, primer sntoma de su pogerior mZtodo de trabajo pricticamente en olitario y
con una peque-a cimara digital; agmismo, Pedro Coda repiensa algunos agpectos
te—icos sobre e cine, como que la clave de un film yace en aquello invisble que
contiene la uni—rentre dos planos=; por aitimo, los regalos cartas y mensajes que los
nativosde Cabo Verde dan al equipo de rodaje para ser entregadosen Lisboa, le ponen
en contacto con los barrios de inmigrantes caboverdianos de la ciudad. As descubre
Fontainhas y sus habitantes y conecta con el universo de sus pel’culas poderiores
DegpuZs de egte film y este vigje N una aventura para Mariana y un trayecto revelador
personal y art'sicamente para CogalN llega Osss y € inicio de una larga etancia en

Fontainhas

Fontainhas, um espaso interior

Todav'a con producci—de Paulo Branco (%r’a su atima colaboraci—njuntos, Pedro
Coga filma su sguiente pel’cula, en la que aparece por primer vez Vanda Duarte, uno
de los personajes centrales de su obra. A pesar de que € film parte de un gui—nde
ficci—nOss (1997 Yiene la capacidad de absorber la realidad de Fontainhas uno de los
suburbios mis problemiticos de Lisboa En el relato se trananuta en el barrio criollo
Edrella de ¢frica. Eda intromis—a documental se da por la congante presencia de
digintos espacios que conforman € barrio, localizaci—nnuclear del relato, y por €
protagonismo que adquieren algunos habitantes de Fontainhas, actores esporidicos del

film. De exe modo, la pel’cula incorpora actores profesonales como Ines Medeiros

13 @Quando digo que este filme me abriu a0 mundo, n< o quero dizer comisso que eu estivesse mais atento s— vida,
ao pequeno detalhe social, ao comentfrio pol’tico; quero dizer que percebi que um filme se faz entre dois planos.
Percebi-o0 " custa desta figura: num plano lia uma coisa morta, no outro uma coisa viva, e 0 que estt entre Zo que
faz o cinema. O que estt "entre" Za possibilidade dessa coisa renascer.O Declaraciones de Pedro Costa a Vasco da
CY%wara en Op. cit.

4 Qum espaso interior / criei / nestes poemas / onde estalam os m—veis/ e os sentidos / onde as ideias / a meia-luz /
respiram/ e a vida / as imagens / n<o se reflectem / s—/ nos vidros.OREIS, Ant—rio. Novos Poemas Quotidianos,
Porto 1959, pig. 9.
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|sabel Ruth o Maria Lipkina al lado de figuras como Vanday Zita Duarte o Nuno Vaz,

cuya relaci—rcon e personaje que interpretan va mucho misallf de la ficci—IT.

Osxs narra la higtoria de un bebZ que circula de mano en mano. Su madre biol—iga,
auicida reincidente incapaz de afrontar una m’'sera exigencia, no lo desea. Clotilde/
Vanda querr’a ser su madre pero persevera para que Tina acepte u responsabilidad. El
padre, absolutamente perdido, no sabe quZ hacer con 4, esincapaz de reaccionar ante
una exigencia tan frigil; as que pasea a lo largo del film arriba y abajo cargado con €
ni—o, como 9 € movimiento tuviera que proporcionarle alguna oluci—n Pero esa
trayectoria errftica, trufada de ingantes para conseguir alguna limosa y poder
alimentar al bebZ, culmina en el encuentro con una progituta a quien intenta vender el
peque-o. Las personas los cuerpos las exigencias parecen ser intercambiables a lo
largo del film: la enfermera ocupa la cama de Clotilde junto a su marido, la prodituta
edt dispueda a gercer de madre, Tina subgituye a Clotilde en la casa donde va a
limpiar, Nuno desempe-a €l papel de una madre... La pel’cula, de edructura c'clica,
ahonda en la vidas zombitticas (Aomo la de Lexo!) de los protagonistas susentadas en
movimientos repetitivos, congantes sonfmbulos escenas donde se produce la misma
acci—n incluso los mismos gesos aunque sea otro persongje e protagoniga de la
actividad; trayectos en autobos hada la ciudad, recorridos a pie por las callejuelas del
barrio; retorno a idZnticos encuadres mismas miradas, Smilares pausas. El relato, los
persongjes losplanosse encuentran en un punto de congante retorno, en una suerte de
limbo. As, € tiempo parece en sugpens—nunido a una circularidad sn fin; y € epacio,
dedigado de cualquier referencia geogrtfica, un territorio aidado, a medio camino entre
Cabo Verdey Portugal, al margen de laida, a margen de la ciudad. GO uneesreedO’le
QU et en suspasan, il ne e paserien, an a lOimesion queta va rete comreea jusud1a fin des
taps G°

> Qe garson qui joue dans Ossos me disait tout le temps qu@ n@rriverait jamais au bout du film, quél Zait mille
fois plus faible que le bZbZ La fille aussi, Clotilde, ne voulait pas faire le film, elle me disait: QJe ne te donnerai rien.
Je n@ime rien: comment vas-tu faire un film avec quelqu@n qui n@ime rien dans sa vie?ODeclaraciones de Pedro
Costa recogidas por LEFORT, GZrard; Sf GURET, Olivier. LibZration, 4 de febrero de 1998.

® MARCHAIS, Dominique. "Laviedes morts'. Lesinrockuptibles. Naen. 137 (Del 4 & 10 de febrero de 1998), p. 35.
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La complicidad que surgi—entre Pedro Coda y Vanda Duarte durante el rodaje de
Osxs provoc—que ambos quideran prolongar la colaboraci—nren otra pel’cula. Como
explica e mismo Coda en Tat rdlarit'’, Vanda aceptaba participar en un nuevo
proyecto sempre que < tratara de una pel’cula mis peque-a, mis 'ntima, con un
equipo de rodaje m’nimo y que fuera filmada en su territorio, Fontainhas As surgi—En
d asarto de Vanda (2000),un film rodado, a lo largo de dos a-0s en la habitaci—+ de
Vanda, con una peque-a ctmara de video digital operada por €l propio Coda. Unafase
de montgje ardua e intensa logr—educir las 140 horas de material inicial a las cag tres
horas definitivas de proyecci—n Despojados de cualquier aderezo ficcional, los
personagjes « interpretan a s mismos La ficci—rdea paso a documental. Sin embargo,
la estructura del relato Sgue un esguema Imilar a la de Ossos organizada alrededor de
la figura de la repetici—ny la pueda en ecena, un tanto mis radical, continoa con la

obriedad y la mezcla de agpereza y belleza de losanterioresfilms.

En En d aarto de Vanda, Fontainhas ese egacio en suspens—n £ ve condenado a
desaparecer. La pel’cula recoge la paulatina demolici—ndel barrio, su dedrucci—nsu
aniquilaci—n Surge as un paisgje en ruinas que todav'a acoge a unos persongjes al
I'mite, en V'as de desaparici—n A pesar de la amenaza, la habitaci—nde Vanda s
mantiene 'ntegra como punto de encuentro con su hermana, vecinosy amigos A travzs
de sus paredesllega el sonido persgente de las mfquinas utilizadas para llevar a cabo la
demolici—nVanda no s inmuta. A media luz, Zitay ella 9guen € largo y laborioso
ritual de preparar y consumir la droga, mientras mantienen interminables
conversaciones N se habla mucho mis que en OsxsN sobre su otra hermana, Lena N

condenada a tres a—osde circel por haber robado unoscubitosde sopa K norr (Eome
daxime|[..] SHe pasa en LishaeON , sobre anZcdotas vividas en el barrio a lo largo de su
infancda o0 sobre los aconteamientos mis recientes oaurridos a sus colegas de
Fontainhas Emerge as un podero fuera de campo, espacial N la amenaza destructora

en € exteriorN y temporal N las higorias del pasado que cuenta VandaN . El universo

Y Documental d@ urZien Gerbault (Francia, 2006).
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Fontainhas crece y desborda la pel’cula. Seis a—0s mis tarde Juatud en merda (2006)

retorna sobre el mismo territorio, lasmismas higorias, 1os misnospersonajes

Pedro Coda culmina en ege film su particular 9¢ema de trabajo y de producci—n
(Das Vada, et un pas plus libre un pau plus peduG® Filma sn gui—n captura
repetidamente las mismas ecenas haga que le parece haber conseguido un material

—fimo; convive con los protagonistas N son sus personajes pero tambizn sus amigosN ;

obtiene absoluta libertad para entrar y salir de la habitaci—rmde Vanda y filmar todo lo
gue s desarrolla all’; alarga tanto tiempo como le parece necesario €l rodgje ya que no
debe cumplir calendariosmarcadospor ningoa productor; trabaja sguiendo un horario
rutinario; pricticamente no utiliza equipo de iluminaci—nfilma s—Igunto a un tZcnico
de sonido; y e consolida en la frontera entre el documental y la ficci—a. Qn thebagnning
when | garted meking Vanda it was puredocumetary N it wes thewast dooumertary e mede |

was thaetrnyingtocatd thingswith my camera, and then doMy | redlized | wastheretolosenomats

nat tocatch them [...] nat totry and catch redlity, but totry and lcseredity in away.G° Esa pZrdida
de realidad dgja paso a la atm—fgra migeriosa, el universo oaulto, que Coga consgue
atrapar en todossusfilms La apariencia de documental se mezcla de nuevo con € eco
de Yoandweam un zarie Las miradas vac'as de los persongjes remiten inexorablemente
a losmuertosvivientes de Tourneur. En En d auartode Vanda, como en Osos, la muerte
S encuentra en el contraplano inexigente de esas miradas perdidas, acecha a todoslos
personajes El Fedival de Locarno (2000)y el Fegival de Cannes (2002)resentaron con
notable Zxito la pel’cula.

En la sala de montaje, onde as ideias a meia-luz respiram®

En 2001 Pedro Coda abandon—trangtoriamente Fontainhas para indalarse con su
peque-a ctmara de video digital en una sala de montaje de Le Fresnoy. Thierry
Lounas, colaborador habitual de Cahie's du Cindray redactor jefe de Vetign, sab’a que los

18 |mages Documentaires, Op. cit., p. 81.
19 Cinema scope, Op. cit., p. 13.
2 REIS, Ant—io, Op. cit..
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Straub se digpon’an arealizar una tercera verd—rde Sclial ante losalumnosdel Studio
National des Arts Contemporains y plante—a Coda la idea de realizar una pel’cula
sobre esta experiencia. El portuguZs ripidamente se entusiasm—-pues los Straub eran
para 4 cineadas de cabecera. Ellos en cambio, fueron inicialmente reticentes al
proyecto ya que no les gugtaba la idea del rodaje en v'deo, ni la exigencia de un
doaumento tesimonio de su trabgjo. Sin embargo, la obra realizada hasa el momento
por Coda y la admiraci—nque le hab’a declarado Jacques Rivette, les convenci—Z;
aceptaron ser filmados durante aquellas sesones de montaje sempre que no

interfiriera en la actividad.

As de un omico proyecto surgieron dospel’culas Por un lado, Coda edit—bDanisleHullle,
Jen-Marie Srab, dnesstas (2001) una vers—rdel film de 72 minutospara la serie Cindra,
denareterpsdirigida por AndrZS. Labarthe; y, por € otro, AD-pdeyacetu savisa escondida?
(2001),un largometraje a margen de la serie, media hora mis largo. A pesar de la
duraci—ndesgual, ambos trabajos condguen capturar la tens—r creadora entre Jean-
Marie y Daniele dentro del cub’culo en penumbra que es la sala de montgje. Jacques
Rancisre?” lo denomina, como a la habitac—nde Vanda, Gruarto acuarioOpor su

tonalidad verde agua y su cualidad hermztica.

En esxe espacio cerrado y ocuro Jean-Marie Straub habla con su habitual tono enojado.
Departe eeencialmente sobre cine, obre directores clsicos sobre la tarea de montar®,
obre literatura, arte en general, higoria, pol'tica... Y esque cualquiera de sus discursos
S encuentra te-ido de un barniz pol'tico; de una carga de responsabilidad, convicci—,
compromiso; de una rigurosa pas—npor € oficio. De agu’ sus congantes discusones
con Danisle. Es en la digputa N Straub: O"QuZ diferencia hay?Q Huillet: QUn
fotogama de diferenciaQ Straub: O¥ntre nosotros dos2Q Huillet: 5.ON  donde

2L OUNAS, Thierry, ONotas sobre Ondejaz o teu sorriso?OEn: Ondejaz o teu sorriso?, Op. cit,. p. 110.

2 RANCIERE, Jacques. (Ds quartos do cineastaOen Ibid., p. 133.

2 (La gente tiene la impresi—a N porque rechazamos |a verosimilitud: el cine tipo televisi—n, series como "Dallas’ y
semgjantes, incluso Woody Allen, Cassavettes, etcAeraN de que en nuestras pel’ culas no hay psicolog’a; pero no es
cierto. Todo eso es psicolog'a. No hay psicolog’a a nivel del actor, porque hay una abstracci— teatral que va mucho
mis allf que la verosimilitud, pero, precisamente entre los planos y en el montaje en s, en esa uni— entre los
planos, hay una psicolog’a extremadamente sutil.O Jean-Marie Straub en AD—ade yace tu sonrisa escondida?.
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congruyen € film. fl habla congantemente. Otorga a la palabra tanta importancia
como hace en sus pel’culas. Ella lo interrumpe, le pide un poco de calma, le manifieta
cualquier molettia. Latens—rrrece y decrece Sn cesar. La pel’ cula va tomando forma,
la delosStraub y la de Pedro Coda.

D-Ade yae tu savisa esoondida? < inicia con imigenes de Sdlial en la pantalla de la
movwviola que manipula Daniele (la vers—npara televis—nempieza con una imagen de
Daniele que baja las perdanas de la sala para obtener una oscuridad —pma donde
trabajar). S—lcen e df, en e fuera de campo tan habitual en el cine de Pedro Coga N

que como en Vanda nos permite GalirOde la habitaci—n a travZs del relato o de la
pantallaN , diginguimos las voces de los Straub que discuten en torno la congtrucci—n
de una escena de la pel’cula. El material Sn montar de Salial avanza y retrocede una'y

otra vez. Los Straub observan, prueban, deciden, vuelven a probar. Daniele acciona la
moviola hacia delante y hacia atrfs Sin que Pedro Coda intervenga en ede
movimiento, la pel’cula Sgue la estructura habitual de su obra a travZs de la repetici—n

la ugpens—n, una cierta actividad circular, un conganteir y venir.

Otro agpecto que permite establecer paralelismos entre AD-Ade yace tu sorisa escndida? y
losdemisfilmsdel director esla cuidada iluminaci—nque mantiene losrogrosde Jean-
Marie y Danisle en una acogedora penumbra. Siempre a media altura, la ctmara,
estitica, recorta las sluetas de ambos contra la pared, contra la pantalla, a travzs de la
puerta. A menudo, Jean Marie, inquieto, desaparece. El encuadre queda vac' o pero €
diflogo prosgue. Se dirige hacia la amica abertura de la habitaci—n hacia la amica
fuente de luz, la puerta, que le permite refugiarse en e fuera de campo. OABaubl APueto
sshe por quZla puata ext ahigtay la luz en mi cara?@dLosalumnos asstentes a las lecciones
de montaje tambiZn permanecen invisbles e incduso slencioos Coga decidi—no
incluir € contraplano de los Straub, no modrar a quien dirig'an su discurso. Aungque no
sea con la misma intenci—mgue en losfilms anteriores, Coga tampocoo incluye ningoa

plano de reacci—nSe mantiene firme en susideasesZicas
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Seis escenas inZditas de AD-Ade yae tu sarisa exndida? fueron rescatadas en el
cortometraje 6 Bagatdas (2001) Se trata de cinco momentosen la sala de montgje y una
ecena ins—ta filmada fuera del espacio central del film, en € jard'n de casa de los
Straub. Coga quiso mantener la unidad de egpacio en la pel’cula, de modo que s—Ilo
incluy—algunas escenas en una sala de proyecci—rdonde la ocuridad, la penumbray €l
discurso airado sobre e cine de Jean-Marie Straub mantienen la misma I'nea visual y
temiticadetodo € film. Sin embargo, dg—fuera otrosingantesfilmadosen su casa. En
el jard'n, Jean-Marie = encuentra mucho mis relajado. Con las piernas encima de la
mesa, mientras Daniele le cos € dobladillo de los pantalones, su discurso desprende
menos hodilidad. La digposci—nes la migna que en la sala de montgje. Jean-Marie
habla, impone su palabra; Daniele manipula algo con las manosy puntea € discurso de
su marido. TambiZh la puesa en escena Sgue las congantes del film. Como llueve
ligeramente, ella fuerza la marcha del lugar y se niega N como s e tratara de cortar un
planoN a quitar la ropa que se encuentra tendida. Ya fuera del encuadre, la disputa
sgue en df (Bomo en la sala de montajel): 4 indste N estimula desde la palabraN en
que ella deber’a descolgar la ropa N ella debe realizar € gesto, como cuando efectoa €l
corte en € celuloideN , pero no hace nada. La ropa sgue tendida en el mismo plano

vac'o. Fin de la escenay del cortometraje.

...otro recuerdo de una vida anterior que apenas sea de esta vida...

Cinco a—0s despuZs, Pedro Coga present—Jweatud en merda (2006)en € Fegival de
Cannes, donde obtuvo e reconodmiento definitivo de la cr’'tica internacional. No
condggui—ningoa premio, pero su pel’cula supuso uno de los acontecimientos mis
degacados de aquella edici-n. Desde entonces su obra continca dtuindos en los
mirgenes del cine europeo, Sn embargo, ha adquirido una mayor vigbilidad. Cogda
rod—Jwatud en marda, sguiendo € mismo Sg¢ema de trabajo que en En d asarto de
Vanda rutina diaria de filmaci—nctmara digital, equipo reducido, esrecha complicidad

intermedio m www.intermedio.net

12



DVD (INTERMEDIO)

PEDRO COSTA

con los persongjes, muchas horas de material filmado (drededor de 320 horas) y un

largu’dmo rodaje (unos 15 meses).

eaned an d pasaniatq y etoy seuro de que eso que exxibo ya lo he esoita Lo reueda Y
preguntoa queenm presumedess 9 nohabr end platanismo delas sasadanes dra ananmesis s
indinada, atro resuerdo de una Vida anteiar que apanes s deestavida...3* Uno de los miterios
de la obra de Coda s erige en torno a las conexiones extra—as e imposbles que s dan
entre sus pel’culas Ventura, la figura central de Juvatud en merdha, podr’a ser el autor de
edas palabras de Pessoa ya que, a lo largo ddl film, recita, en repetidas ocasones una
carta que nunca ha escrito para conservar € texto intacto en su memoria. No sabe
escribir, as que nunca la ha mandado. Sin embargo, tres pel’ culas antes, en Casadelava,
Qra \ida anteiar que apaes sa de eta vidaQ las palabras (...] Me gidtar'a darte den mil
daarrillos una doona de vestidos banitas, un aode la paguea casa delava quetanto dessestesenyre
[..]JOya hab’an resonado. Edite conserva una carta de idZntico texto que en algoa
momento del pasado recibi—.Del misno modo, un personaje de edad avanzada que
pasea por la Ida de Fogo tocando su viol’'n parece tener muchosaspectosen comoa con
Ventura ya que afirma tener mis de treinta hijosy ser incapaz de recordarlos a todos
(OYano reugdo am prime hijo El ssgundo merdn—hace mudho tierpad). Ventura tampoco se
acuerda con exactitud de la cantidad de hijosque tuvo, ni de quiZnes son, pero 4 Sgue
realizando su habitual ruta de vistas a sus ChijoOdel barrio. Esta trayectoria geog Hfica
conforma la esructura del film, de nuevo circular y basada en la repetici—nescenas en
la nueva habitaci—a de Vanda, que ahora tiene una hija, en Casal Boba; momentosen
el antiguo barrio de Fontainhas donde ya s—lajuedan algunas pocas casas en pie®. La
pel’cula tambiZn evoca a Leco, el obrero sin papeles de Cabo Verde que ca’a en coma
en Casa de laig, pues Ventura arrasra condgo la hidoria de los inmigrantes
caboverdianos sn papeles llegados a Portugal para trabajar como obreros de la

congrucci—n

24 PESSOA, Fernando, Libro del desasosiego, Op. cit., p. 45.
® Esp esas en laficci—n de Pedro Costa; en realidad el barrio yahab’a sido destruido y reducido a escombros.
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As, Juwatud en mardna evoca vidas anteriores, quien sabe 9 e pasado, aunque imposble,
de alguno de los protagonigas del film; recupera el hilo de las exigencias de personajes
de Fontainhas aparecidos en otras pel’culas e incorpora por primera vez saltos
temporales al pasado, fladbads dentro de un mismo largometrgje. Se trata de una
pel’cula de ecos enigmiticos hipn—itos Tambizh las palabras que pronuncia Ventura
degprenden egta sensaci—n. Pedro Coda trabaj—largo tiempo con 4, escuch—todas sus
higorias, recordadas o inventadas, reescribi—sus palabrasy s las devolvi—para que las
aprendiera de memoria en su nuevo formato. En Taut relarit Coda ensaya con Ventura
jugo antes del rodagje de una exena. No s trata de dar indicaciones obre la
interpretaci—n pues de hecho, Ventura s interpreta a S misno, sno de recordar €l
texto. As, la recitaci—ndedramatizada, a dos voces de las palabras que debe
pronunciar suena como una plegaria. El ritual migico de Pedro Coda s pone en

marcha; la ficci—ry el documental se funden unavez mis Y loszarhiesreaparecen.

El recorrido por el nuevo barrio de Ventura, Casal Boba?®, se asemeja a recorrido de
Carrefour entre las casas occidentales de Yo anduve an un zarbie El rodro de ambos
personajes aparece confrontado a un epacio a cual no pertenecen, que repele sus
figuras Las diagonales del plano s acentoan, los edificios permanecen lgjanos el
semblante de Ventura ocupa e primer tZmino de la imagen. Una vez mis, € vivo-
muerto se encuentra encerrado en el encuadre, entre las paredes de una habitaci—ro de

un barrio, et ftico. La muerte s stoa frente a 2. De nuevo, la muerte.

Proyectos colectivosy films en marcha

Lostrabajos hasa el momento, misrecientesde Pedro Coda son de formato cortoy s
incriben en pel’culas colectivas La notoriedad adquirida en Cannes s traduce, por
gemplo, en la participaci—nen proyectos de ede tipo. La Fundaci—n Calouge

Gulbenkian le invit—junto a otroscinco cineagas internacionales (Ayisha Abraham de

2 Juventud en marcha presenta un nuevo espacio, Casal Boba, un complejo de viviendas nuevas de protecci—n oficial
donde obligan a tras adarse a todos los habitantes de Fontainhas.
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India, Chantal Akerman de BZgica, Wang Bing de China, Vicente Ferraz de Bradl y
Apichatpong Weerasethakul de Tailandia), a participar en e largometrae O Edado do
Mundo (2007),realizado en motivo de su cincuenta aniversario y con € objetivo de
capturar seis visones muy particulares y abiertamente cr’'ticas con € etado del mundo
actual. Coda film—-Tarad, una pieza de 16 minutos que retorna a Cabo Verde de la
mano de Ventura. La idea nacd—de una carta que JosZ Alberto Silva, inmigrante
caboverdiano nacido en Tarrafal, recibi—de las autoridades portuguesas para ser
extraditado a Cabo Verde. Tarrafal, popularmente denominado Campo de Mate Lata,
era un centro penal para presospol’ticoscontrariosa la dictadura de Salazar que esaba
en la ida de Santiago. No parece casualidad que € sobrenombre evoque la misma
muerte adormecida que envuelve a los persongjes de Pedro Coda. La pe’cula s
enmarca en el universo que € director trabgja desde Casa de laa y ahonda en la
problemitica de laimposble integraci—rde losinmigrantesy la pol'tica de expuls—rde
Portugal. Ege es el esado del mundo en 2007 segom Coda, Sempre preocupado por €
territorio geogr#fico, moral y pol'tico entre Cabo Verdey Portugal.

Por otro lado, exe mismo a—0, Pedro Coda particip—en e proyecto Memies Jenju
Digtd Prget (2007)N un proyecto impulsado por e Fedtival Internacional de Cine de
CoreaN junto aHarun Farodki y Eugene Green. Su pieza, de 23 minutos e titula The
Rabhit Hute's e ingresa una vez mis en la vida de los caboverdianos olvidados en los

suburbiosde Lishoa Obtuvo & Premio especial del jurado en el Fegival de Locarno.

Al margen de ege universo, Pedro Coga inici—otro proyecto en 2005con la filmaci—n
del cortometraje Ne dangerien (2005).En varias ocasones ha declarado que s trata de
un trabajo en proceso que quiere extender a largometraje. De momento, los primeros
13 minutosrecogen tres escenas de un concierto de la actriz francesa Jeanne Balibar. Se
trata de tres planos secuencia esticos que muedran la progres—ndesde la intimidad
del camerino N otra habitaci—pla de Jeanne y susmasicodN hagta la actuaci—rante un
pablico multitudinario en una sala de conciertos Aungue filme un universo totalmente
alejado de Fontainhas, la puesta en escena remite a otros momentos de su obra: rogros

en primer tZrmino que contrastan con las diagonales que cruzan € fondo del plano; la
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participaci—de un momento de gran intimidad, & ensayo de Balibar y losmosicostras
las bambalinas, la trabajad’sma iluminaci—n(Coda firma la fotograf’a en blanco y
Negro junto a su amigo y tambiZn director de cine Nobuhiro Suwa); la reducci—rde los
personajes a sluetas a contra luz; e poblico en el fuera de campo N como los alumnos
de losStraubN que s—Iaaparece en la escena por su sonido en df; ningoa contraplano.
La particular fascinaci—rmue produce toda la obra de Coda tambizZn reaparece en esa
pieza. El halo, luminoso y perturbador, que rodea el perfil de Balibar mientras canta y
usurra; la luz que intermitentemente ciega al egpectador en funci—rdel movimiento de
U cabeza; e osuro plano general moteado por peque-as lucecitas y ligeramente
contrapicado del escenario que amaga la presencia fantasmal del poblico; todo ello

provoca la emergencia de lo extra—o, de algo invisble que parece tomar cuerpo.

La realidad repleta de peque-os detalles objetivos que filma Coga dempre £ ve
obrepasada por enigmi#ticosmatices fanttsicosque s esconden entre la vigbilidad y la
invighilidad, entre € plano y e contraplano, en la mirada vac'a, entre la vida y la
muerte, en la €elipds en & dlencio,b en € Vvnculo imposble entre relatos
cinematog ficos en definitiva, en ese territorio esectral, al margen, dede el que las

imigenesy palabrasinterrogan Gel esado del mundoO

Gl"ria Salvad—Corretger
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