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BIOGRAFÍA DE PHILIPPE GARREL

Philippe Garrel nace en 1948 en la localidad francesa de Boulogne-Billancourt, hijo del actor

Maurice Garrel, cuya influencia será decisiva tanto a nivel biográfico como  artístico. Nacido

del cine y criado al calor de la Cinemateca Francesa, encuentra en ese medio una razón de

vida. Muy pronto sitúa sus afinidades del lado del impulso moderno de Godard y Truffaut,

descubre en Murnau la fascinación por las imágenes del mudo, y halla en Henri Langlois la

figura que guía sus pasos hacia un cine nuevo que ansía recuperar la fascinación de la imagen

primitiva. En esta senda coincide con compañeros de viaje como Jean Eustache, Jacques

Doillon o, en una posición algo más excéntrica, Maurice Pialat, para formar parte de una

generación maldita, perdida en el territorio difuso de la post-nouvelle vague y marcada por el

desencanto del ‘68.

La voracidad cinematográfica de Garrel, su deseo de cine, es constante y precoz. Con apenas

14 años rueda su primer cortometraje, Une plume pour Carole, que destruirá pocos años después.

Serán los cortometrajes Les enfants désaccordés (1964), Droit de visite (1965), y el largo Anémone

(1966), rodado para la televisión, su fulgurante carta de presentación. En ellos dibuja los

contornos de una mirada única, atravesada por un notable impulso poético y una voluntad

visionaria ajena a las convenciones, que no tarda en situarle en la vecindad del poeta Rimbaud.

Reclama, incluso, sus hechuras de maldito. En lo primeros cortometrajes esboza la dimensión

autobiográfica que recorre todo su cine, situando en primer término las relaciones conflictivas

con el padre, y postulando un rechazo frontal a las formas convencionales y órdenes establecidos.

El conflicto y la violencia generacional, no como política sino como estado de espíritu, quedan

plasmados en su primer largometraje cinematográfico, Marie pour mémoire (1967), en el que

pone a punto un sistema formal que amplificará su cine en adelante. Lo delimitan el uso del
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plano secuencia largo y tenso, el gusto por la exploración del paisaje, y la imbricación de la

materia real con el viaje onírico hacia los territorios de un imaginario esencial. Este film marca

igualmente su encuentro con Zouzou, primera de sus actrices fetiches, cuerpo femenino

revelador para este retratista de la mujer y de los cuerpos, que ahonda en la idea de una

feminidad dual, entre “la mamá y la puta”, entre el misterio del nacimiento y la turbulencia

del deseo.

Entre 1967 y 1970 realizará cuatro largometrajes en régimen de urgencia y condiciones

diversas, muchas veces difíciles. Antes de partir para Alemania, realizará su contribución al

film colectivo Actua I, documento sobre el mayo francés cuyas tres bobinas se perdieron, y que

constituye una de las escasas incursiones de Garrel en una realidad directa y documental. Sin

embargo, su auténtico film sobre el ‘68 poco tiene que ver con aquellos acontecimientos. Se

trata de Le révélateur (1968), film mudo rodado en blanco y negro en Alemania con medios

ínfimos, que constituye su primer manifiesto cinematográfico sobre el enigma de los orígenes

y el misterio del nacimiento, del niño y de la imagen cinematográfica. A la sombra de Murnau,

y siguiendo la estela del Alphaville de Godard, Garrel rastrea la fenomenología cinematográfica

de “la escena primitiva” disponiendo los elementos familiares de su cine: los contrastes entre

masas de luz sobreexpuesta y manchas de sombra, el juego con las materias primordiales, y

el viaje onírico y sensorial. En definitiva, dibuja los contornos de su cinematografía expuesta

en la fórmula “Louis Lumière + Sigmund Freud”. Igualmente dispone la cosmología trinitaria

(madre-padre-hijo) que se encuentra en el corazón de su poética. Explora a fondo dichos

principios a lo largo de La concentration (1968), en régimen de encierro explosivo de los personajes

en un único decorado, y en abierta fractura de banda de imagen y de sonido. Culmina

provisionalmente esta primera fase con Le lit de la vierge (1969), película sin guión, totalmente

improvisada, que constituye la versión garreliana de la mitología cristiana, y la confirmación

de las raíces mistéricas de su cine y de su espeleología de los cuerpos —con Zouzou encarnando

tanto a la virgen como a María Magdalena—, a la vez que se erige en retrato alegórico del

ambiente vivido en los hechos del ‘68.

Tras ese film irrumpe en la vida de Garrel la modelo alemana Nico, que se convertirá en

amante, musa creativa, y protagonista de la fase más tormentosa de su vida y del trecho más

singular y conocido de su cine. Al lado de Nico el cine de Garrel entra en la denominada

etapa “underground”, abiertamente experimental, con cierta relación con el cine de vanguardia

norteamericano y acusadamente al margen de la narración o de la convención cinematográfica.
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Con Nico filmará La cicatrice intérieure (1971), Athanor (1972), Un ange passe (1975) y Le berceau de

cristal (1975), puras experiencias sensoriales donde el cine es concebido en su dimensión más

esencialmente poética. Lo que consigue es una especie de alquimia de los elementos y los

cuerpos, una experiencia del tiempo, y una conjugación perfecta de las materias concretas y

los dispositivos hipnóticos u oníricos. Carne y paisaje, desgarro y creación, belleza y dolor,

imagen y tiempo, conforman los términos de una dialogía que se convierte en una aventura

cinematográfica única. Entre tanto, en 1974 se produce su encuentro con otro espíritu frágil

y torturado, Jean Seberg, a la que filma en Les hautes solitudes. En ella el rostro de la actriz

deviene un paisaje a explorar de manera análoga a los que pueblan el resto de sus films de la época.

A modo de cierre de una etapa y recapitulación de este periodo resulta necesario recurrir a

Le bleu des origines (1978), en la que Garrel filma a manivela una recapitulación de su universo,

mundo originario que tienta una vez más la posibilidad de una imagen primera al hilo de la

reciente muerte de Henri Langlois, para convocar silenciosamente los fantasmas del mudo y

los espectros de las mujeres que han marcado su cine: Zouzou, Nico, Jean Seberg.

Lo que sigue es asfixia. Garrel rompe con Nico y debe lidiar con la  posibilidad de un

renacimiento que necesita devenir en reinvención de su propio cine, abocado a un límite

improrrogable. La salida se producirá hacia un cierto reingreso en la narración —si bien

lacunar, profundamente elíptica— y en cualquier caso hacia la materia autobiográfica, habitada

por un pasado espectral y melancólico que necesita reelaborarse. Así ocurre en L’enfant secret

(1979), en Liberté la nuit (1983), con la vuelta del padre Maurice y la confirmación del regreso

a la palabra tras el trance letánico de los setenta; y en Rue Fontaine (1984), episodio del film

colectivo Paris vu par... vingt ans après, recorrido por las presencias de Jean Eustache y Jean Seberg.

Elle a passé tant d’heures sous les sunlights (1984), confirma el carácter elegíaco que tamiza su cine,

y reafirma un dispositivo que se asienta entre la realidad fragmentaria —un poco a la manera

bressoniana— y el recurso al sueño, entre la fulguración y la digresión, entre el hueco y la

duración de la escena. Un cine del intervalo que, sin embargo, conserva una línea de continuidad

clara tanto en el aderezo de los cuerpos dispuestos en la ficción como en el interés por un

cierto primitivismo estético. En esta búsqueda le acompañó un tiempo Jean Eustache, que

comparece junto a otros compañeros de generación y de espíritu en el film Les ministères de l’art

(1988), rodado para la televisión.
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En 1988, con Les baisers de secours, se produce el encuentro entre Garrel y Marc Cholodenko,

guionista de origen polaco que, en adelante, colaborará en la escritura de todas sus películas.

Sin embargo su cine no sufre cambios notables. De nuevo la pareja y los avatares de su

separación son la cuestión. Entre minimalismo y esencialismo, si acaso se aprecia, como anota

Fabrice Revault d’Allones, un suplemento de serenidad y una brizna de esperanza con la

reunión al final de los amantes y el hijo, los tres cuerpos en juego en el cine de Garrel.

Comparece igualmente Louis Garrel, el hijo del director, para reforzar el autorretrato persistente

que el cineasta dibuja a lo largo de su cine.

En los años 90 prosigue por las vías apuntadas. Trabaja progresivamente la tensión entre la

inscripción de los cuerpos en lo real —naturalismo acentuado con Cholodenko—, y un pasado

que vuelve como espectro subyacente apuntando a la necesidad de remontar hacia una imagen

original. En J’entends plus la guitare (1990) realiza el exorcismo definitivo de su relación con Nico

para entregar un film, habitado por la soledad y el sufrimiento, que le reporta el reconocimiento

en el festival de Venecia, el que prefiere el autor, y donde también le prefieren a él. El nacimiento

del amor (1993) es otro film espléndido asentado en la tensión entre la huida hacia delante y

el retorno a la génesis, entre la inmediatez y el sueño, entre las ruinas del desastre y el resurgir

revelador. Como apunta Thierry Jousse, Garrel parece medir el peso de las palabras, modelarlas

entre el silencio, para atrapar la muerte trabajando, esencia del cine según el axioma de Cocteau.

Instalado en ese espacio intermediario, espectral, onírico, hendido hasta lo más profundo,

Garrel prosigue su búsqueda en El corazón fantasma (1995), El viento de la noche (1999) y Salvaje

inocencia (2001), hasta llegar a su última película, Les amants réguliers (2004). En ella vuelve al

‘68, esa fecha clave para toda su generación. Y vuelve para poner de nuevo su cine en el crisol,

afrontando un estado de crisis y de ruptura orillando todos los tópicos e, incluso, las imágenes

características de la historia. Retorna para efectuar un repliegue íntimo, para observar las

cicatrices de un proceso, para aposentar su mirada entre la duración sostenida y la ruptura

fulgurante, para explorar cuerpos pregnantes atravesados por espíritus pasados. El cine de

Garrel vuelve a los orígenes, como de costumbre, para reafirmar su creencia en el mundo y

en el cine. La creencia en la vida de un cineasta revelador.

Fran Benavente


