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En los primeros 80 Sokurov se traslada a San Petersburgo y comienza su relaciéon con los
estudios Lenfilm, plataforma de despegue de su obra, particularmente escorada hacia una
personal aproximacion al documental. Su cine se sustancia ya en una exploracion de formas
ensayisticas, con predileccion por la elegia, suerte de cinematografica emanacién melancélica
que suspende la realidad y la historia en un halo fantasmatico. Sokurov aprende que “las
umdgenes son también ideas”, aserto de cine-pensamiento que se propaga por su sistema filmico.
El trabajo sobre los intervalos y fricciones entre imagen documental e imagen ficticia, materia
y espiritu o banda sonora-banda visual dominan su obra y se ven muy claramente en su

largometraje Dolorosa Indiferencia (1983-1987), sobre texto de George Bernard Shaw.

Apenas sorteados sus problemas con la censura soviética, en plena apertura del régimen de
Gorbachoyv, se revela para el publico internacional con una fulgurante adaptacion de los
hermanos Strugatski, Dias de eclipse (1988). Se querra ver en este film la metafora politica de
un sistema agonizante, condiciéon que parece refrendada por la siguiente incursion ensayistica,
Elegia Soviética (1990). Lejos del panfleto politico cabe ver en este diptico, de peliculas tan
alejadas como cercanas, un auténtica plasmacion de un estado de espiritu, el del propio cineasta

enfrentado a un momento de la historia de su pais.

A partir de aqui Sokurov trabaja incansablemente, alternando sus incursiones en el cine de ficcion,
por asi decir, con su faceta mas documental. Aborda la tradicion literaria del XIX en Salva y protege
(1989), personal adaptacion de Madame Bovary de Flaubert; en La piedra (1992), a modo de didlogo
espectral con Chéjov; y muy especialmente en Pdginas escondidas (1993), confrontacion con los

grandes de la literatura rusa, con especial atencion a Crimen y castigo, de Dostoyevski.

En 1995 utiliza por primera vez el video en Voces espirituales, poema documental de varias horas
de duracion sobre un batallén del ejército ruso estacionado en territorio fronterizo. En ¢l
trabaja Sokurov la soledad del ser humano en un universo en suspensién, un espacio
problematizado, vaporoso, y una nocion de tiempo anclada entre una fantasmal espera y un
transito infinitesimal. Dicha pieza le confirma como una de las miradas que extiende las

posibilidades artisticas del audiovisual y, al cabo, le harda ingresar en los museos.

La confirmacion de su cine como gran arte, con estrechas ligazones con la pintura y la poesia,
no harad mas que evidenciarse en Madre e hyo (1997), primer jalon de una trilogia que se presenta
como definitivo manifiesto estético de la ambicion totalizadora del programa cinematografico
de Sokurov, a través de la minuciosa plasmacion pictorica de un alma en transito hacia la
muerte y otra abrumada por la soledad y la separacion humana de las instancias superiores.
Padre e hyyo (2003) prosigue el camino iniciado en la anterior por senderos estéticos diferentes

aunque no menos emocionantes.
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Definitivamente instalado en las retinas cinéfilas como cineasta principal de nuestra
contemporaneidad, lejos de acomodarse, se vuelca en una arriesgada confrontaciéon con la
historia de nuestro siglo, agitada por los fantasmas de sus dictadores, en una tetralogia que
contempla, por el momento, films singulares como Moloch (1999), Taurus (2000) y £l sol (2004),

sobre las figuras de Hitler, Lenin e Hiro-Hito.

Premiado y reconocido por doquier, en 2002 firma una obra clave, que inventa un dispositivo
y deja ver como las ideas cinematograficas encuentran su plasmacion en formas nuevas. £/
Arca Rusa es una obra maestra que dibuja el espectral desplazamiento, en un plano sin cortes,
filmado en steadicam, de un cineasta por un museo, el Hermitage, y unas historias cruzadas,
las de Rusia y Europa. La dialéctica magistral entre transito y suspensioén que recorre toda la
obra de Sokurov se recoge con especial acierto en esta definitiva conjugacion de las esferas

visible e invisible en una obra cinematografica.

Entre tanto, sus aproximaciones videograficas en forma de elegia o ensayo no hacen mas que
ahondar en el camino de una exploracion cuyo objetivo es “desarrollar al hombre y abrirle horizontes

que estdn mds alld de los que Dios le dio al principio”. Fl reto no es pequenio. Su obra no lo desmerece.

Fran Benavente
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